Elle essuie ses lunettes
décroche une vieille photo          
qu’elle avait glissée dans le coin d’un tableau
C’étaient tous ceux de ma classe dit-elle
il y en a que j’ai oublié
c’est fou comme le temps passe
viens regarder
Robert qui est dans le journal ce matin
c’est lui qui est là en-dessus
il sera enterré dans le cimetière
tout en haut vers le talus
On reste à trois ou quatre encore
de tous ceux de mon année
comme des coquelicots
sur le bord d'un champ de foin fauché

Pendant qu’elle se prépare
une tasse de bon café
certains jours elle commence à raconter
la première auto dans le village
les chevaux de laboureurs
les dernières locomotives à vapeur
comment  faire les bricelets
la vie qui perd des pages
à son âge on est plus jamais
bien loin du grand voyage
On reste  à trois ou quatre encore
de tous ceux de mon année
comme des coquelicots
sur le bord d'un champ de foin fauché

Tricotant des chaussettes
elle dit parlant de la terre
c’est malheureux de voir toute cette misère
J’ai peur pour votre temps
ce qu’il reste aux enfants
les bonheurs qu'il y aura dorénavant
Elle a dans un carton de souliers
comme un herbier de sa vie
une pile de faire-parts de tout ceux
qui sont déjà partis
Un jour il y aura plus personne
de tous ceux de son année
avec les derniers coquelicots
le temps aura passé